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赤兔之死 ─由大陸高考國文榜首作文省思國文教育   楊振良

　　2001年九月，應學術單位之邀，赴大陸參加交流，偶爾見到大陸高校考試資訊所刊載的一篇滿分作文。恰巧，中央電視臺也正播出機智搶答節目，主持人所訪問的正是這位主角。談到他的作文為何可以寫到如此的分數，平常讀些甚麼書？這位剛從高中畢業的大男孩給了主持人這樣的回答：「平常除了古文詩詞之外，還讀《紅樓夢》、《三國演義》……，我覺得，自己民族的東西還有許多要讀……」之後，他暢談了自己對《紅樓夢》主題思想、人物觀感，未來努力的方向……。口齒清晰，有股傲氣，三分自信，說起話來，生氣勃勃。 
　　那天晚上看完電視，我失眠了，努力想了很多問題。窗外濃鬱文化氣息的江南小鎮給了我十年的回憶。我想起一九八九年初到杭州，陪同我與內子遊沈園、西湖、靈隱的兩位杭大科研處的年輕人。一位學歷史，一位學電機，古詩、對聯琅琅上口，南宋歷史如數家珍……，熱情誠懇，直到十年後的今天我們還是好朋友，一位是新聞學院院長；一位是事業有成的工程師。他們兩位的語文表達有股說不上的古典氣質，我相信，絕對是誦讀古文培養出來的。 
　　可是在台灣的國文教育中，我卻年年感歎這樣的學生愈來愈少。當然，這是由於知識的爆發與大眾傳播工具的發達，使得今日的青年人更具思想的獨立性，他們不願接受、順應。但整個教育環境卻也沒有特別注意維護發揚國文傳統的一面，只在重視如何應用，以及所謂的「激發潛能與創造力」。大學多元入學考試政策下，書商媚俗了，老師與學生被迫疏遠較有文化深度的課題，被迫去注意一般作家與現代文學，被迫引述外國格言，被迫改變傳統學習國文的步驟，整個國文教育搞不清楚「學科能力測驗」、「語文表達能力」究竟是甚麼？學者專家大聲呼籲，為政策辯護，他們說：方向絕對沒有錯，社會大眾應該以更大的信心與耐心相信教育改革列車……。 
　　只是，大家還是一團亂，還是一樣慌。「大學入學考試中心」雖不斷研發考題，卻又十分苦惱尚未找到設計考題的「專才」，還有，究竟如何「開發」與「訓練」？他們思維中，認為今天新式的社會完全不需要傳統那種文體，而且不是人人都要讀中文系，所以必須重視現代的表達方式，也該給現代文學多一點關注掌聲，畢竟古典文學已有許多典範，不必太擔心這些作品將湮沒無存……。 
　　其實，訓練學生的語文表達，就是培養他們的詮釋能力，自來，是無人用淺白的現代文學作為教材的。我比較不解的是，「大學入學考試中心」設計國文考題的學者專家們，自己一路學習過來也受到古文的好處，如今卻再三強調現代文學的重要，要青年學生多讀當代作家的作品，要表達得通暢、有創意。然而卻不強調「高妙」的詮釋能力，等於活活扼殺古文之中發掘不盡，咀嚼不窮的民族特質，以及學生可能有的文化體悟，和與生俱來、與祖先相契的心靈與生命情調。這些，可能社會上用不著，但卻是十分必要！
　　曾有一位國小老師向我抱怨：教育部、教育局舉辦過不少「九年一貫」的研習，但他們還是不知道「九年一貫」到底要怎樣教法？我打趣說：「下一次，你只要對那位主講者要求他實際表演一遍，如果他可以達到『一貫』，你就甘拜下風。」同樣的，大考中心推出的「圖表判讀」若能培養知性；「情境寫作」就能培養感性，評量得出文學素養，我個人是持懷疑態度的，因為，這種考試趨勢帶出來的學生，就是「理論說了很多，書卻沒讀上幾本」的那種類型，太欠缺實學，也太欠缺深度。 
　　一個中學階段的學生，若要打下堅實的國文基礎，除了勤寫、勤背古文，別無他法！我篤信學習傳統語文，絕對沒有捨背誦中玩索古人心法，還能竟功的，所謂「文以氣為主，善讀古人文者，必也善會古人之神氣」，由大陸去年一篇考生作文〈赤兔之死〉，我覺得，教育當局應好好想想，究竟台灣的國文教育問題出在那裡？ 

赤兔之死（原文）
建安二十六年，西元221年，關羽走麥城，兵敗遭擒，拒降，爲孫權所害。 其坐騎赤兔馬爲孫權賜予馬忠。 
一日，馬忠上表：赤兔馬絕食數日，不久將亡。孫權大驚，急訪江東名士伯喜。此人乃伯樂之後，人言其精通馬語。 
馬忠引伯喜回府，至槽間，但見赤兔馬伏於地，哀嘶不止。衆人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散諸人，撫其背歎道：“昔日曹操做《龜雖壽》，‘老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年,壯心不已’，吾深知君念關將軍之恩義，欲從之於地下。然當日呂奉先白門樓殞命，亦未見君如此相依，爲何今日這等輕生，豈不負君千里之志哉？” 

赤兔馬哀嘶一聲，歎道：“予嘗聞，‘鳥之將死，其鳴也哀；將死，其言也善。 ’今幸遇先生，吾可將肺腑之言相告。吾生於西涼，後爲董卓所獲，此人飛揚跋扈，殺少帝，臥龍床，實爲漢賊，吾深恨之。” 

伯喜點頭，曰：“後聞李儒獻計，將君贈予呂布，呂布乃天下第一勇將，衆皆言，‘人中呂布，馬中赤兔。’想來當不負君之志也。” 

赤兔馬歎曰：“公言差矣。呂布此人最是無信，爲榮華而殺丁原，爲美色而刺董卓，投劉備而奪其徐州，結袁紹而斬其婚使。‘人無信不立’，與此等無誠信之人齊名， 實爲吾平生之大恥！後吾歸於曹操，其手下雖猛將如雲，卻無人可稱英雄。吾恐今生只辱于奴隸人之手，駢死於槽櫪之間。後曹操將吾贈予關將軍；吾曾于虎牢關前見其武勇，白門樓上見其恩義，仰慕已久。關將軍見吾亦大喜，拜謝曹操。操問何故如此，關將軍答曰：‘吾知此馬日行千里，今幸得之，他日若知兄長下落，可一日而得見矣。’其人誠信如此。常言道：‘鳥隨鸞鳳飛騰遠，人伴賢良品質高。’吾不敢不以死相報乎？” 

伯喜聞之，歎曰：“人皆言關將軍乃誠信之士，今日所聞，果真如此。”赤兔馬泣曰：“吾嘗慕不食周粟之伯夷、叔齊之高義。玉可碎而不可損其白，竹可破而不可毀其節。 士爲知已而死，人因誠信而存，吾安肯食吳粟而苟活於世間？”言罷，伏地而亡。 

伯喜放聲痛哭，曰：“物猶如此，人何以堪？”後奏于孫權。權聞之亦泣：“吾不知雲長誠信如此，今此忠義之士爲吾所害，吾何面目見天下蒼生？” 

後孫權傳旨，將關羽父子並赤兔馬厚葬。 

大陸高考作文題目 走出死胡同          俞雨霖

大陸高考於8日結束，共有613萬學子參加這麼一場決定命運的盛會，在兩天的考試過程中，除了SARS在考場內外製造了點點滴滴的故事外，最受外界矚目的無疑是「作文題目」的社會意義。
自1951年大陸開始舉行高考以來，「作文題目」可謂「與時俱進」，反映著政治、社會與人心的巨大轉變。由政治掛帥的「寫一個你所熟悉的革命幹部」-1953年「大躍進中激動人心的一幕」-1958年、「給越南人民的一封信」-1965年，到2001年的「誠信」、2002年的「心靈的選擇」，以至今年的寓言性質的題目，充分反映出大陸的學術已經逐漸從泛政治化的死胡同裡爭脫出來，也讓學生們可以用「心」來寫作文。
今年大陸全國卷的作文題目是：
宋國有個富人，一天大雨把淋壞他家的牆。他兒子說：『不修好，一定會有人來偷竊。』鄰居家的一位老人也這樣說。晚上富人家裏果然丟失了很多東西。富人覺得他兒子很聰明，而懷疑是鄰居家老人偷的。
考生要依《韓非子》這個寓言思考『感情上的親疏遠近和對事物認知的正誤深淺有沒有關係』，寫一篇文章。
不同的北京卷和上海卷則分以「轉折」和「雜」為題。
北京卷作文題目為：
無論在個人經歷中，還是在社會生活中，常常會出現令人難忘的轉折。對此，你一定會有所感、有所思、有所悟。請以「轉折」為題寫一篇不少於八百字文章，除詩歌外文體不限。
上海卷作文題目為：
「雜」的含義很多，有褒有貶。請聯繫生活或科學、文化、藝術等方面，以「雜」為話題，自選角度，自擬題目，寫一篇一千字左右的文章。文體不限（不要寫成詩歌）。
今年作文題目中出現「不要寫成詩歌」的註記，相當讓外界好奇，原因極可能與去年出現了一篇得到滿分的「詩歌」作文有關。
這篇去年由毛敏寫的作文「選擇」，也就成為大陸滿分「詩歌」型作文的絕響。因其特殊性，特提供全文如下：

　「如果我是一片雲，
　　我會放棄高高在上，
　　我選擇化作一滴滴小雨飄落人間。

　　你要問我為什麼，
　　請看看那些鬱鬱蔥蔥的生命，
　　那，就是我的答案。

　　如果我是一支河流，
　　我會放棄奔流到海，
　　我選擇化為甘泉流入麥田。

　　你要問我為什麼，
　　請聽聽農民伯伯喜悅的笑聲，
　　那，就是我的答案。

　　如果我是一株靈芝，
　　我會放棄長命百歲，
　　我選擇化為一滴滴藥湯灌入人口中。

　　你要問我為什麼，
　　請看看那位康復病人的笑臉，
　　那，就是我的答案。

　　如果我是一塊礦石，
　　我會放棄平靜安逸，
　　我選擇熔入爐中化為滾燙的鋼水。

　　你要問我為什麼，
　　請看看那一座座的高樓大廈，
　　那，就是我的答案。

　　如果我是一隻白鴿，
　　我會放棄自由嬉戲，
　　我選擇永不停息地把橄欖枝銜到戰爭的國度。

　　你要問我為什麼，
　　請看看那些飽受戰爭痛苦的兒童
　　正在快樂地玩耍，
　　那，就是我的答案。

　　人生，是一篇做不完的選擇題，
　　向前？向後？往左？往右？

　　如果你已迷失方向，
　　瞧瞧你心靈中的真、善、美吧，
　　那，就是你的答案。」
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